給吃蘋果的正常人：
除了苹果，你会喜欢吃什么水果呢？
我很庆幸自己长在乡下，要不然我就不会那么厌倦城市？与其说厌倦，不如说是自己不断地提醒自己说不能习惯这个地方，之所以不能爱上这个地方。
水果在我最初的记忆不是长在树上的，而是被摆放在神台上，整齐的，敬畏的。苹果、梨子、橙依着不同的神时三时五地叠在红色塑料盘子里，偶尔还会出现凤梨、香蕉和葡萄。而农历新年的时候更应景了，柑橘、柿子或甘蔗，小时候总给妈妈嘱咐贴上红色纸圈，用的浆糊是粟粉掺热水，水的温度和容量要适中，否则就泡不出粘稠的浆糊，这也是至今我学不会的技巧。是的，我妈仍遵守着世代相传膜拜神明的文化习俗，想起了蔡嵩达所写的我的神明朋友，在以南的中國地區其媽媽藉助神明的力量，在其爸爸因中風過世之後得到了莫大的安撫。我想脆弱的人類之所以相信神，是因爲心靈需要寄託。啊怎麼離題了呢。
既然住在了适合耕种的村庄里，家里有很多空位可以种很多的树。曾有一颗沙梨树（又稱阿莫甘那）。见过沙梨吗？就是现在茶餐室熱賣的饮料之一的酸梅沙梨汁的沙梨。小时候身躯的体积以及重量还允许时，爱爬上树，离地面远远的总有一种成就感，在上面看书或者吹笛子，有种仙人的感觉，不过你知道的，红蚂蚁绝对会适时出现打扰你！嗯，似乎是第一次被红蚂蚁咬了一大个包。后来很讽刺的，树因为蛀了白蚁而死掉了，明明白蚁的天敌是红蚂蚁呢！
還有一顆曾存在的龍眼樹。它就長在通往我家後院的後門正前方。那個時候雞寮還矗立在它旁邊吧。我喜歡聽風通過龍眼樹葉告訴我些什麼。因為家人不要它往上生長得太高，就一高就鋸，結果它似乎懂了地往橫發展開來。你愛吃龍眼嗎，不是罐頭龍眼哦，是輕輕一擠殼便會裂開果汁還有可能會噴到你身上的那種哦！肉厚時一臉興奮，肉薄的話便埋怨自己採得太早。果肉那麼甜，自然是要引來很多的媒介者幫牠傳宗接代，每逢豐收時很多動物便覬覦著它。也就是因為這樣，父母決定“放”了它。我還記得，若干年前我看著媽媽從早市買龍眼樹的幼苗回來的情景呢。這種樹要種上兩年才會結果的，那段時間我是怎麼過的呢，你怎麼長大了，再被放棄了。所以在臺灣民宿的龍眼樹下蕩着鞦韆才會想起你嗎。
有段時期鄉下的人開始栽種龍珠果（又稱火龍果），有種來作養家糊口工具的，也有自家栽種自家吃的，我家是後者。這植物的莖長得想仙人掌，有刺，而花開得比任何花大，應該僅次於萊佛士花？果皮是深深的粉紅色，如火一般濃烈。大約開花到果成熟可食是一個星期的時間吧，有肉是白或紅，紅色較為甜些。它出現的時期較為晚了，大哥二哥已在城市打工，果都是少人在分，是多吃了，也少了掙的樂趣。後來一場類似植物界的“瘟疫”，整個鄉鎮的龍珠果樹長斑點再漸漸枯萎掉。我家的也就剷除掉了。
我家還曾經種了不同的水果，有附近鄰居會停下摩哆向我們禮貌索取，以做中藥以治腰骨疼痛并植於屋前的的石榴；有烏鴉愛吃種子很多的番荔枝；有非常鮮甜汁多果身比一般龍眼大兩三倍的巴西龍眼；特地搭出架子給生長酸甜的百香果……有見過這些水果嗎？芒果的話你會比較熟悉嗎。其實芒果有很多品種的哦！豔、古寧、朱古兰、金龍芒……如今家裡的僅剩金龍芒了。被砍掉的古寧種上了水翁。現在家裡的後院有芒果、水翁、鳳梨、木瓜樹，其餘的空地用來栽種蔬菜或是擺放二叔的盆栽。
父母在抉擇是否繼續種植稻，抑或改為當下最暢銷未來市場也被看好的酸柑，經過一番深思熟慮後，在我剛進大學不久後選擇了後者，大膽嘗試，其實也算是做回老本行，只是勞力與心思比之前來得更了。時間是最好的抜苗者。爸媽一邊參考同行的意見，一邊揣磨出最適合自己的最佳種植法。媽媽也如願地在樹與樹之間栽種了自己喜歡抑或有市場的其它果樹。記得那顆番石榴嗎，就是那邊來的。而那時媽媽帶回來的紅毛榴蓮對我來說實在是太特別了，不是常見的果口感也很奇怪，不過據說營養價值很高哦！說到這裡，我突然想起以前還是稻田時路旁種過Nangga（不曉得中文是什麼呢），剖開裡面可是很有趣！肉藏在如肉的絲裡，種子被一層皮包著，很甜，種子本身可以煮過水再剖開來吃，說到這裡你會不會覺得很奇特啊哈哈哈。
你說得對呢，依我的背景，關於水果的故事可能說不完啊。
榴蓮我愛它的程度至可以把打綠的歌詞換成對榴蓮愛的表白。山竹、紅毛丹、Langsat這些本地水果能不喜歡的話會被嫌棄不愛國嗎哈哈哈。
據說台灣也是一個盛產水果的國度。去年在台灣沒認真地吃過，僅記得在抵達台南這個氣溫較暖的地區時在某土產店裡吃了試吃的水果，可怎麼也想不起吃過什麼，或許是因為口味或者品種沒什麼特別，所以味蕾啊記不住你们哦。
剛抵達韓國時還是冷天，街上到處兜售一盒盒的草莓，到我真想破破費買來嚐嚐時季節已過，幸好在那之前到朋友房間作客（實際八卦）時她們的中國室友請我吃了一顆，嗯很新鮮呢。街上還有很大顆的西瓜，看著就滿足了。本身的室友還買來了很大顆的梨子，有你手掌那麼大顆吧，同樣鮮甜多汁。後期的時候，在我們常光顧有一位中國大嬸店員的蔬果攤位上見到了果皮條紋如西瓜，卻是黃色版本嬌小型的瓜，一問之下才知道叫香瓜。後來我們合錢買了幾顆再一起剖來吃，像蜜瓜呢！有時會想，世界那麼大，事物那麼多，能多嘗試是一件很幸福的事呢。
植物啊，為了藉助動物幫自己繁衍，在種子的周圍包上了果肉。可是人類很聰明的，不是才稍微調整你們的基因便能耕種出無籽的水果了嗎。嗯我也只是說說，也不能做出拒吃基因改造水果的壯舉，抑或說已經分不清什麼是最原本還是最雜亂的東西了吧。所以就照吃吧。
照吃吧。正如我們都愛吃蘋果。樹上的果熟了嗎，嗯，需要細心灌溉，偶爾施肥，定時翻土……鮮紅色的蘋果不必打上蠟，因為會有新鮮的接踵而來吧。
愛吃蘋果的不正常人 筆
没有评论:
发表评论